今年3月，南京秦淮的赵阿姨刷到一条“家宅不安要调风水”的短视频，那句“调对气场，家人平安”正好戳中她的心事——老伴走得早，女儿在外地工作，夜里总怕孩子有个万一。她顺着视频加了“班主任”微信，想着免费学两招，没想到这一加，就掉进了一个设计好的“消灾”陷阱。
“班主任”每天跟她聊家常，悄悄问出了女儿的生日、工作地点，甚至她有多少存款。免费课结束后，对方推荐3999元的“高阶课程”，说“督导师兄”能一对一指导。等赵阿姨交了钱，“师兄”突然在电话里叹气：“师妹，你女儿今年五到七月有血光之灾，前年泰州有个阿姨不信，结果女儿车祸走了。”她当场哭着问“怎么办”，对方赶紧说“请大师做法能消灾”，她二话没说转了3万块——直到女儿打电话说“这是诈”，她才反应过来。
1400人的“消灾”陷阱：子把诈做成“流水线”赵阿姨的经历，只是这个特大诈团伙的“冰山一角”。今年7月，南京警方经过3个月缜密侦查，在全国多省市同步收网，一举捣毁这个以封建迷信为幌子的诈团伙，抓获犯罪嫌疑人92名，其中88人被依法采取刑事强制措施。截至警方查明该团伙涉案资金高达4600余万元，受害群众遍布18个省份，超过1400人。
“这群人把诈做成了‘标准化流程’。”办案民警说，团伙窝点藏在南京江宁的写字楼里，挂着“传媒公司”的牌子，分工比正规公司还细：
- 引流层：专人拍短视频，专挑“家人健康”“子女前途”“招财纳福”这类中老年人关心的话题，投流吸引目标人群；
- 套信息层：“班主任”用免费课程当诱饵，套取受害者的家庭情况、收入水平，甚至“有没有退休金”，建立“专属档案”；
- 收割层：“督导师兄”拿着档案“精准打击”，用“血光之灾”“破财风险”吓唬人，再以“请大师做法”为名要“消灾费”——所谓“大师”，不过是员工提前录好的视频，收了钱就按“消灾类型”发给受害者；
- 掩护层：还有“合规部门”专门删直播里的质疑评论、用数字人发虚假好评，甚至频繁更换法人代表和收款账号，试图“躲”过警方追查。
3个月追凶：警方从“一条微信”挖到整个犯罪网络“一开始我们以为是普通封建迷信，没想到背后藏着这么大的团伙。”南京市公安局秦淮分局刑侦大队副大队长姚翔说，接到赵阿姨报警后，警方从她的微信账号、电话号码入手，顺着1万多条通话记录、1000多个微信账号往下查，终于画出了整个犯罪网络。
为了掌握证据，专案组分析了200G数据，追踪了4600万资金流向，甚至把团伙的“话术台本”“受害人信息表”都翻了出来——那些标着“做生意赔了几十万”“跟老伴拌嘴”的细节，全是子“精准打击”的“弹药”。“他们比受害者自己还了解‘痛点’。”姚翔说。
今年7月23日，300多名警力在全国同步收网，现场查获涉案电脑50多台、工作手机100多部，还有满满一抽屉的受害人信息表。“审讯时，一个‘督导师兄’说，他从来不信‘风水’，只是‘老板教的话术好用’。”民警说，团伙成员大多是年轻人，学历不低，却把聪明用错了地方。
网友热议：“子抓的是‘怕失去’的心理”案子传开后，网上议论纷纷。有网友说：“我妈之前也差点信了类似的‘大师’，说要给我‘改运’，幸亏我及时拦住——现在的子太懂中老年人的‘怕失去’了。”还有人吐槽：“短视频平台得管管，这种内容怎么能随便推？”也有人反思：“中老年人的信息保护意识得提，别随便把家里情况告诉陌生人。”
姚翔提醒：“真正的灾祸，藏在‘消灾’的幌子下。那些盯着你‘怕家人出事’‘怕没钱花’的‘大师’，算不出只算得清你口袋里的钱。”他说，遇到“消灾”“改运”要掏钱的情况，先打个电话给孩子或警察问问，“别让‘爱心’变成‘贪心’的靶子”。
案件还在进一步审理中。但这个案子给所有人提了个醒：所谓“消灾”，不过是子的“套路”——真正能“护平安”的，从来不是“大师”的符，而是自己的警惕心。
